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Je	n'ay	pas	plus	faict	mon	livre,	que	mon	livre	m'a	faict.		
(Mijn	boek	werd	niet	meer	door	mij	gemaakt	dan	ik	door	het	boek)	
Michel	de	Montaigne		

 
Het essay van dit boek volgt een lijn in de persoonlijke 
ontwikkeling van de auteur op het vlak van wat er bij 
gebrek aan betere termen zal worden genoemd 'het geloof' 
en ‘het ongeloof. Wat de term ‘geloof’ er zal aanduiden is 
de eenzijdig gelegde en onderhouden persoonlijke band 
die inspireert tot gevoelens van herkenning met dikwijls in 
het verlengde daarvan de vereenzelviging - maar deze 
twee in weerwil van wat van buitenaf bezien kan opvallen 
als juist een contrast. Al bij globaal bekijken blijkt het dan 
te gaan om een contrast tussen karakters, met als 
algemeenste regel het ene karakter dominant reagerend of 
als zodanig vermoed en het andere karakter, meestal dat 
van de gefascineerde partij, juist niet. Alles samen dus de 
betovering door een spiegeling die bedriegt.  

Binnen deze twee hoofdzakelijke varianten doet 
dezelfde spiegeling zich in vele vormen voor. Zoals daar 
zijn de verschillen tussen religieus en areligieus, 
persoonlijk en onpersoonlijk, vluchtig en obsessief, 
gewenst en van lieverlee ongewenst en zo nog veel meer. 
Pas vervolgens zijn er de verschillen van overtuiging, 



sociale betrokkenheid en zo voort. Wat per karaktergroep 
– dominant of niet-dominant - alle verschillende 
categorieën voor mij verbindt is een psychische structuur 
die voor deze categorieën in hoofdzaak overeenkomstig is.  

Zowel door uitwendige oorzaak, bijvoorbeeld door de 
vestiging in de hersenschors van een vooraf vervangende 
nieuwe gebondenheid, als ook door eigenhandig ingrijpen 
van wie de betovering bij zichzelf niet meer vertrouwt, 
kan de ban ook worden verbroken. Alleen voor de 
laatstgenoemde weg, die van het eigenhandige ingrijpen, 
reserveert dit essay de term ‘ongeloof’.  

 
Het ervaren van wie dit schrijft op dit zeer algemeen 

menselijke terrein was voor sommige delen zeer intens en 
voor andere delen zeer divers. Naast een neurotische 
aanleg die gehechtheden van deze soort vanzelf al in de 
hand werkte en hen tot obsessie maken kon was er 
bovendien de complicatie die volgde uit het bezit 
gedurende een kwart eeuw van twee elkaar afwisselende 
en onderling contrasterende karakters. De manische 
depressie, recent ook wel de bipolaire stoornis genoemd.  
Zelf onthoud ik me liever van het laatste etiket, daar die 
twee polen er als hoofdzaak een tegenstelling suggereren 
die in mijn optiek secundair is en tussen de twee een 
samenhang – als die tussen de Noordpool en de Zuidpool - 
die voor mij niet bestaat. Voor zover ik zelf het nodige van 
het syndroom te ervaren kreeg en er bij anderen iets van 
kon bekijken zie ik er dan ook iets anders dan wat de 
populaire wijsheid er ziet en veelal ook de professionele 
wijsheid. Dus niet in de eerste plaats een wisseling van 
tegengestelde stemmingen die zich zouden laten duiden 
als twee tegengestelde polen. Voor mij moet de hoofdzaak 



een niveau dieper worden gezocht, namelijk in een 
wisseling in het verkeer tussen twee afzonderlijke driften 
van de menselijke psyche. En daarmee in een verschil 
tussen karakters die onderling fundamenteel verschillend 
zijn voordat ze ook nog een tegenstelling kunnen 
vertonen. Een verhouding dus als die tussen warme koffie 
en koude thee. Een verschil dat van dit verschil een 
resultaat moet zijn, los van enig verschil van stemming, 
blijkt meteen al uit het feit dat elk van de twee helften is 
voorzien van de eigen en onderling fundamenteel 
verschillende, dus niet slechts tegengestelde, scenario’s 
voor het toneel van de gelovige fantasie en voor de 
aansluitende betrokkenheden op objecten in de 
buitenwereld.  

In mijn geval bleef het syndroom beperkt tot een 
psychogene, door het leven toegediende variant van het 
syndroom1. Hoewel begeleid door een collectie van ander 
neurotisch ongerief was het ervaren van dit ene aspect dan 
ook minder dramatisch en minder uitzichtloos dan meestal 
dat van de endogene, door de genen aangeleverde variant 
van het ziektebeeld is. Bovendien weken met name de 
depressieve toestanden nogal van dat laatste beeld af. 
Daarentegen houd ik het eigen ervaren van dat 
tweevoudige fantasie- en geloofsbestaan voor 
representatief.  En deze algemeenheid met inbegrip van   
de specifieke bijzonderheid op dit vlak die blijft 
gereserveerd voor deze patiënten, met alleen de andere 
tijdelijke psychotici daar nog bij. Dit aspect is de 
beeldvorming van elk van de twee karakters van de eigen 
wederhelft. Zodra de schepper van dit beeld zich voelt 

                                                
1 Waarschijnlijk door een prenatale bedreiging van de kant van de 
navelstreng. 



genodigd tot de herkenning van zichzelf in dat beeld en 
daarmee in een object dat zich juist niet voor de 
herkenning leent, ziet hij zichzelf in een spiegel die 
bedriegt. Bij nader bekijken blijkt dan ook hier de 
koppelaar het misverstand te zijn, in een harmonie van wat 
ik noem ‘het geloof’. 

 
* 

 
Het aantal pagina’s van dit essay is ten minste een 
vijfvoud van wat er bij de eerste opzet was beoogd en 
verwacht.  Deze obesitas, die ook mij niet zeer welkom 
kon zijn, had verschillende oorzaken. Om te beginnen was 
er niet slechts de verscheidenheid van ervaren op het te 
onderzoeken vlak maar veel bepalender nog een 
onderlinge verwevenheid van de verschillende ervaringen. 
Het lot van de ene band bleek zelden zonder betekenis 
voor dat van een andere band te zijn, zodat de andere band 
zich niet liet belichten zonder een spotje op ook de ene 
band. Daarbij was er de omstandigheid van het gemoed 
die ook verder niet gewoon was, met name in episoden die 
de breuk brachten in een band en in één geval ook nog een 
bekering. Deze episoden waren in tenminste twee gevallen 
het eerste deel van een depressiecyclus. De meest 
bewogene van deze cyclussen, zowel wat het inwendige 
als wat het sociale ervaren betrof, en tevens de meest 
bepalende voor het verdere verloop van het syndroom, 
was een depressiecyclus van de jaren l963-l964. Onder 
andere was het de cyclus met de meest intens verdedigde 
band van mijn niet-dominante helft, namelijk een band op 
het religieuze vlak, en van de breuk in dezelfde band, met 
direct daaropvolgend een verrassing op het sociale vlak 



die aan het verdere verloop van het syndroom het eigen 
aandeel zou leveren. Voor het verslag eiste dat ene uur 
twee hoofdstukken op, met voor een ander uur van 
dezelfde dag nog een derde hoofdstuk erbij. Als een 
psychische toestand van langere duur bleek dezelfde 
depressie zich vervolgens in twee duidelijk gemarkeerde 
fasen te kunnen verdelen, met pas nadien het betrekkelijke 
respijt van de zogeheten ‘tussenperiode’ en ten laatste het 
besluit van de manische psychose. Elk van deze fasen, 
tezamen dus een viertal, bracht haar inwendige 
verrassingen en haar uitwendige avontuur voor de patiënt. 
En elk van die verrassingen en avonturen solliciteerde naar 
een eigen duiding. Tegelijk hingen ze onderling genoeg 
samen om ook voor dit essay bijeen te willen blijven en 
dat samengaan zelfs met een uitvloeisel in latere tijd er 
nog aan vast. Zo bleek die enkele cyclus van l963-l964 
zich te presenteren met een stof die - verteld en geduid - 
uiteindelijk de grootste helft van de hoofdstukken van dit 
boek voor zich zou opeisen. Wel was er twee jaar later een 
cyclus waarvan althans de depressie zich eveneens naar 
een voorgrond in de terugblik drong. Deze depressie 
bracht heel andere inwendige en uitwendige ervaring dan 
haar voorgangster. Maar ook was er de voortgaande lijn op 
het vlak van wat ik noem ‘het geloof’. Zowel het verschil 
als de overeenkomst met de depressie die voorafging 
solliciteerden naar een eigen plek in dit essay.  

De uitwendige ervaring van beide cyclussen werd voor 
een overwegend deel bepaald door een concert van de 
geest van de tijd, zoals dit concert klonk in de jaren l960-
l967. Binnen deze korte spanne van tijd bracht het concert 
twee symfonieën ten gehore van onderling radicaal 
verschillende klank. De eerste symfonie omspoelde de 



depressie-cyclus van l963-l964, de tweede die van l966-
l967. Op beide was er de reactie van mijn kant, een reactie 
die in beide gevallen deels in drukletters bleef 
gedocumenteerd. Bovendien volgde dat documenteren in 
beide gevallen binnen de kortste keren na de breuk in een 
eigen band van het geloof en droeg het daarvan nog de 
sporen. Ook dit waren omstandigheden en resultaten die in 
het relaas van dit essay de eigen ruimte opeisten. En ook 
vandaar de uiteindelijke omvang van dat essay.  

 
* 

 
De eerste van de twee genoemde symfonieën had haar rol 
al eerder gespeeld, namelijk bij het leggen van de eerste 
eenzijdige band waarvan het relaas van dit essay zal 
berichten. Het voorwerp van deze betrokkenheid was de 
andere persoon van een samenzijn van ten hoogste drie 
uren. Dit samenzijn vond plaats in de maand juli van het 
jaar l962 op de voorbank van een Mercedes die zijn 
bestuurder en mij van de Aachener Abzweig ten westen 
van Keulen tot een oprit van de Autobahn bezuiden 
Frankfurt bracht. Zelf was ik toen 20 jaar oud en als lifter 
op weg naar Griekenland. Nooit zag ik mijn gastheer van 
die drie uren terug en tot op heden werd zelfs zijn naam 
me niet bekend.  

Maar niet voor niets verwijst het goede gesprek van de 
titel van dit boek naar dat gesprek met hem. Deze 
Samaritaan van de Autobahn deed zijn jonge gast delen in 
een reeks van theoretisch omlijnde inzichten over de 
wereld rondom waarover kennelijk goed was nagedacht. 
Een enkele van deze inzichten, de belangrijkste als 
inspiratie voor het smeden van de band, betrof een 



behoefte die hij in de eigen omgeving had opgemerkt en 
doorgrond van de meeste van zijn Duitse landgenoten aan 
de geruststellende werking van de krachtig bestierende 
autoriteit. Dit theoretische zaad viel in een aarde die tot 
het ontvangen van een dergelijk zaad al was voorbereid. 
Meteen al tijdens het wachten op de volgende lift kiemde 
dus het zaad en droeg het zijn eerste vruchten. Deze 
vruchten echter bestonden niet alleen in de positieve zin 
van eigen aanvullingen op het vernomen inzicht maar ook, 
en niet minder bepalend, in de negatieve zin van het 
afschudden van veel van wat het concert van een tijdgeest 
van de vroege jaren ‘60 al had doen toewaaien tot deze 
student. Langs de omweg van een eigen verwerking deed 
aldus het inzicht van een anonieme automobilist diens gast 
belanden op een weg door verschillende terreinen van de 
eigen betrokkenheid die voortaan alleen nog de eigen weg 
zou zijn.    

Onopgemerkt echter had hetzelfde zaad de kiem gelegd 
voor ook die andere vrucht. Het was de vrucht van een 
beeldvorming van mijn kant aangaande zijn gestalte. Van 
een idealisering zelfs, en deze bewerking met inbegrip van 
de vervalsing die van zoiets het resultaat pleegt te zijn. Het 
resultaat van de vervalsing was een eenzijdige 
verbondenheid met het zelfgeschapen beeld, in principe 
niet eens zo verschillend van wat het voorwerp ervan me 
had geleerd inzake een overeenkomstige trouw bij de 
meeste van zijn landgenoten aan de bestierende autoriteit. 
En die trouw van mij voor een duur van achttien jaren. 
Wel kon, gezien de beperking en de korte duur van het 
oorspronkelijke contact, de plek voor deze ster aan mijn 
persoonlijke firmament slechts die van een verre verte 
zijn. Deze afstand echter bleek zich ook te kunnen 



bewijzen als betrekkelijk. Juist in de twee depressies van 
het relaas van dit essay kwam dezelfde ster me weer nabij. 
En dit naderen als een resultaat van het licht dat het inzicht 
van zijn theorie bleek te kunnen werpen op enkele 
psychische verschijnselen die me bij mijzelf hadden 
verrast. Zijn ster moest daar wel helderder van gaan 
stralen; voor het nog volgende deel van dezelfde twee 
depressies zou zij bovendien de enige overgebleven ster 
zijn. Bij de opzet van dit essay was dat herhaalde stralen in 
eenzaamheid een reden te meer om aan die anoniem 
gebleven theoreticus van de Autobahn een positie te 
gunnen als tweede hoofdpersoon binnen het 
autobiografische verslag.   

 
*  

 
Al in een grijs verleden, namelijk in de zomer van het jaar 
l980, ging de verkenning van het eigen verleden op dit 
specifieke vlak van start. Indertijd was het oogmerk van de 
verkenning de aanloop tot een ander essay en tegelijk een 
voorbereiding tot de inhoud daarvan. Namelijk van een 
essay dat van hetzelfde emotionele en psychische ervaren 
een algemeenheid moesten gaan verkennen en omlijnen 
binnen de menselijke soort.  

Van dat begin in l980 zijn in dit boek het eerste en het 
derde hoofdstuk en de tweede helft van het zestiende 
hoofdstuk het nog altijd directe resultaat. Voor het overige 
echter bleek de uitvoering van het voornemen een heel 
andere loop te nemen dan bij de aanvang was beoogd en 
verwacht. Meteen al dat eerste begin namelijk bracht zijn 
verrassingen. Wat van dit aspect van het eigen verleden in 
het parate geheugen bewaard was gebleven bleek slechts 



een beperkt deel te zijn van wat in werkelijkheid was 
beleefd. In een iets minder ver verleden was deze selectie 
in de hand werd gewerkt door een bijkomstig aspect van 
de manische depressie. Dit aspect bestaat in een 
verdringing van de herinnering aan recente ervaring, een 
effect dat zich voordoet bij elke omslag in de cyclus en dat 
ook bij mij ingrijpend was. Nu echter bleek het niet 
immuun te zijn voor toch nog de inbreuk. Uit een archief 
van wat zich had verborgen dook nu de ene herinnering na 
de andere herinnering weer op. En dat opduiken compleet 
met de ooit beleefde emotie, alles geconserveerd alsof het 
me bereikte van de dag van gisteren. Behalve een nuttige 
inspiratie voor de schrijverij werd daar ook de kans 
vermoed op een stukje therapie. Wat besloten werd was 
daarom de overschakeling op een andere manier van 
schrijven. Het procedé dat werd beproefd was dat van de 
vrije associatie, zoals ook de gewone therapeut er de winst 
van verwacht en zoals de surrealisten er hun artistieke 
winst mee hadden behaald. Zodra een onderwerp of een 
aspect me op het spoor van een ander onderwerp of een 
ander aspect bracht werd dus overgestapt naar dat andere 
onderwerp of naar dat andere aspect.   

Wat deze procedure bracht aan resultaat, naast de 
nodige prullenbakken met volgetypt papier en de 
aanzetten tot een achttal essays, bestond in het opduiken 
van ook andere herinnering dan die van l962. Stukje bij 
beetje presenteerde een reeks van verschillende 
ervaringen, met name die vanuit de depressieve toestand 
van l963-l964, zich weer aan de geest. Ook dit terugzien 
werd een herbeleven dat zich meedeelde aan een gevoel, 
met in het gevolg van dat gevoel de verwerking in onder 
andere een reeks van therapeutisch nuttige huilbuien. Wat 



echter een vakmatige therapeut pleegt te weten en ik 
destijds nog niet: aan het wroeten in oud depressief zeer 
kleeft voor manisch-depressieven een risico. Het kan de 
komst van nieuwe depressiecyclussen uitlokken. Na ruim 
twee jaren van concentratie op een eigen verleden en als 
een kennelijk gevolg daarvan diende zich zo’n nieuwe 
cyclus zich ook bij mij dus aan. Hoewel deze cyclus de 
laatste zou blijken van het zevental dat mijn deel was 
pakte ze toch nog aardig bewogen uit. En vooral ook 
tijdrovend, zoals altijd. Na afloop - en wanneer loopt zo’n 
cyclus werkelijk af - ontbrak dan ook de aansporing tot 
verder wroeten. Vanaf een paar jaar later ontnam daarbij 
het werk voor de boterham me vanzelf al de tijd voor 
zulke bezigheid, tegelijk met de schrijverij over de kunst, 
zodat het alles bijeen een twaalftal jaren zou duren voordat 
de onderneming van inmiddels zovele jaren terug werd 
hervat. Wat toen de floppiedisk en later de harde schijf 
bereikte bestond voor het belangrijkste deel in het ordenen 
en verder analyseren van een herinnering die dankzij de 
oprakelingen van de jaren l980-l982 tenminste grijpbaar 
geworden was. Vervolgens was er de noodzaak van een 
redactionele bewerking en van allerhande nuancering van 
de inhoud en van fatsoenering van de stijl. Pas toen kwam 
het resultaat in het zicht dat al bijna dertig jaar tevoren 
was beoogd. Maar zoals al gezegd: het was niet het 
resultaat zoals een resultaat was voorzien. Een essay met 
de omvang van een foliant: dat zou het gedrukletterde 
resultaat nog slechts kunnen zijn. En dit terwijl de 
beoogde hoofdzaak nog altijd dat andere essay was: het 
essay dat de algemeenheid van hetzelfde psychische 
ervaren zou gaan bekijken. Welke lezer zou na de 
marathonloop die nu als aanloop beschikbaar was nog zin 



hebben in de sprint? Na enig overwegen werd daarom de 
voorrang in de publicatie voor dat nog te schrijven essay 
over de algemeenheid gereserveerd. Een reeks van essays 
over voorbeelden die deze algemeenheid zouden 
illustreren en die me ook om andere redenen een essay 
waard waren, kon dan daaraan worden gekoppeld. Ook 
twee hoofdstukken van het autobiografische essay leenden 
zich daarvoor, zij het in een bij de nieuwe bestemming 
aangepaste vorm. Zo werd dus gedaan. Het eerste resultaat 
van de gekozen volgorde was en is nog steeds de bundel 
van tien essays De Verspreiding van een Abuis, zoals bij 
Aspekt verschenen in 2010, met een titelessay van ca 100 
pagina’s dat een verkenning van de ooit omlijnde 
algemeenheid registreert. Dit boek werd snel gevolgd door 
een kleine reeks van essays in telkens afzonderlijke 
publicatie over nog weer andere voorbeelden van dezelfde 
algemeenheid. Het essay dat al was geschreven als een 
voorbereiding tot dit alles en zelfs als een aanloop erheen, 
dus het essay van dit boek, kreeg een positie achteraan 
toebedeeld.   
Dat deze positie dit boek zou maken tot een portie mosterd 
na de maaltijd is echter niet de mening van zijn auteur. 
Daartoe waren de meeste van de beschreven ervaringen, 
zeker ook de ervaringen van wat er wordt genoemd het 
ongeloof, te specifiek. Zeldzaam moet bovendien de 
analyse zijn van wat de manische toestand aan geestelijke 
afwisseling bracht, gezien de staat van verdrongenheid die 
in de meeste van zulke gevallen de terugblik op de 
toestand hindert en die er de analyse blokkeert.   
 

* 
 



Een ander raakvlak met een al eerder gepubliceerde 
uitgave betreft de tweede hoofdpersoon van het 
onderhavige relaas, dus mijn gastheer tussen Keulen en 
Frankfurt. De uitgave in kwestie is het essay De 
Allemansvijand en zijn Vriend, Aspekt 2017. Wat hier de 
verbinding legt is de gelovige fantasie van een specifieke 
karaktergroep. In dat andere geschrift rubriceerde ik deze 
groep als de dominante misantroop, een uithoek van de 
grote mensentuin die me gedurende een tiental jaren meer 
dan de meeste andere hoeken had geїnteresseerd. Tijdens 
het schrijven ervan dacht ik ook aan een ingezetene van dit 
district van Neurosia die er buiten het beeld gehouden 
bleef, namelijk aan mijn gastheer van l962 in een 
Mercedes op de Autobahn. Het localiseren van ook deze 
mens in juist dit district kon pas worden verricht na het 
wegvallen van het beeld dat ik voor mezelf van hem had 
geschapen; het laatste hoofdstuk van het onderhavige 
essay doet van dat wegvallen verslag. Dit bescheiden 
gebeuren deed me tegelijk een psychische gesteldheid 
ontdekken die ik er voordien niet had vermoed, dus die 
van een dominante misantroop. En daarmee juist van de 
karaktergroep die me gedurende dat tiental jaren zo had 
geboeid.  De onthulling kwam van een belichting door de 
herinnering aan wat enige auteurs die ik voor dominante 
misantropen hield van zichzelf in drukletters hadden 
bekend. Het was een bekennen geweest dat me pas nu een 
bekennen deed begrijpen dat achttien jaar tevoren aan mij 
was gedaan in de cabine van een Mercedes. En dat net als 
die twee andere bekentenissen wel het bekennen moest 
zijn van een dominante misantroop. Van mijn kant was er 
vervolgens de vaststelling van enige persoonlijke 
vaardigheden en van aspecten van het geestelijke uitzicht 



van mijn gastheer die ik al lang tevoren had gerubriceerd 
als specifiek voor het karakter dat me wel tien jaar lang zo 
had geboeid: de dominante misantroop.    

Ook vanuit andere oogpunten was de ontdekking te 
bijzonder om niet zijn eigen plek op te eisen in het 
autobiografische relaas. Maar tja. Hoe ook deze verrassing 
nog even aan de lezer uitgelegd? Behalve langs de 
specifieke talenten en andere kenmerken van een 
karaktergroep had zo’n uitleg deze lezer ook nog te voeren 
langs een sociaal tekort en een fantasieleven – want 
daarvan hadden die drie bekentenissen me iets doen 
kennen - die me voorkwamen als specifiek voor de groep. 
Alles samen telde dat op tot de stof voor een essay apart. 
En ook zonder uitbreiding van zulke wijdsheid werd dat 
autobiografische boek van mij al te dik. Zodat ook hier 
gekozen moest worden voor de andere weg. Deze weg 
bestond in het schrijven van dat essay apart als een essay 
apart, met ook voor dit essay een voorrang bij de 
publicatie. Zo gebeurde dus, met als resultaat dat boekje 
De Allemansvijand en zijn Vriend. Al in 2017 verscheen 
het bij Aspekt, opdat het boek dat de lezer nu in handen 
heeft ernaar zou kunnen terugverwijzen. Wat ik bij deze 
maar vast doe.  

 
* 

 
Ten laatste dient te worden onderstreept dat een proeve 
van bekentenisliteratuur niet de opzet was of is van dit 
boek. Hoewel het relaas van een eigen ervaren er het 
grootste deel van de pagina’s vult blijft dit relaas beperkt 
tot het aspect van mijn bestaan dat zich laat verbinden met 
mijn zicht op wat ik er noem ‘geloof’ en ‘ongeloof’. En 



ook dit aspect geselecteerd, met de selectie in dienst van 
de leringen die zich uit de gebleken en bekeken 
verschijnselen lieten trekken. Wel was bij deze leringen 
van meet af aan een oog opzij gericht naar wat me 
voorkwam als een ervaren van meer algemeen menselijke 
verspreiding. Zoals omgekeerd bij die andere, de al eerder 
gepubliceerde verkenningen een oog opzij was gericht 
naar wat ik kende van mezelf.  

   
    Hans Sizoo 
 

* * * 
 

 
 


