3. Parijs 1812
(essay)

Synopsis:

Een essay in de vorm van een verhaal. Jean Dupont, sergeant in
het leger van Napoleon vertelt n.a.v. het schilderij Le Sacre van J.-L.
David over Napoleon en de redenen van de eigen verering van deze
gestalte. N.a.v. het portret van David van 1812, met Napoleon des
nachts op zijn studeerkamer arbeidend aan ‘het geluk van mijn
onderdanen’, de droom van een bezoek aan Napoleon aldaar, in de
hoop op een bevordering. De Napoleon die hij aantreft blijkt geheel
verdiept in zijn herinnering aan en fantasie omtrent Pasquale Paoli ,
de held van Corsica en van Napoleon, en alleen daar zaagt hij Jean
Dupont enige tijd over door.

Eerste pagina’s:

(De ontmoeting tussen twee dromers die de lezer hieronder vindt
gearrangeerd speelt zich af tegen een historisch decor dat zich desgewenst laat
documenteren. ' Zo was het beeld van Napoleon als gewapend apostel van de
idealen van de Franse Revolutie in de verlichte kringen van het Europa van 1800
algemeen en waren de soldaten van de Grande Armée, althans van de Franse kern
daarvan, zonder twijfel mede gemotiveerd door dit beeld van hun keizer en generaal.
De verering die Napoleon zelf toedroeg aan Pasquale Paoli, de vrijheidsheld en in
latere tijd gouverneur van Corsica, tot en met de droom van een gezamenlijk bestuur
over een van de Fransen bevrijd Corsica, is gedocumenteerd in brieven van een nog
jeugdige Napoleon aan zijn reeds middelbare en in deze jaren als balling in
Engeland verblijvende held. Hoeveel duur van tijd beschoren was aan deze
eenzijdige band werd me niet bekend; ik vulde de duur in zoals ze me voor het
verhaal van pas kwam. Wel laten de schilderijen van Jacques-Louis David die in het
essay worden genoemd zich nog bewonderen en bleef Napoleons commentaar op
het laatste ervan bewaard..

! Geraadpleegd werden o.a. Frédéric Masson et Guido Biagi, Napoléon inconnu, Paul
Ollendorff, Parijs 1895, Paul Bartel: La Jeunesse inédite de Napoleon d’apreés des
documents, Amiot-Dumont, Parijs 1954, Antoine Guillois, Napoleon, [ homme, la
politique, I’orateur d’aprés sa correspondence et ses oeuvres, Perrin, Parijs 1889;
J.W. Bronkhorst, Napoleon, De waarheid achterhaald, Omniboek, Den Haag z.., en
F.D.Guerrazzi, Pasquale Paoli ossia la rotta di Pontenuevo, Guigoni, Milaan 1864.



Maar geschiedschrijving noch historische bellettrie zijn het doel van dit verslag.
Liever moet de lezer er een uitwerking zien van enkele suggesties die in het eerste
essay van dit boek, ‘De Verspreiding van een Abuis’, al werden gedaan. Het gaat om
wat twee karakters, het ene betrokken op het horizontale tussenmenselijke verkeer
en het andere een heersersnatuur van de verstandelijke soort, karakters die voor
deze gelegenheid de namen dragen van Jean Dupont en van Napoleon, aan zichzelf
kunnen voorspiegelen langs de weg van de eigen gelovige fantasie. Dat één van de
twee voorbeelden de devotie tot een politieke alleenheerser betreft volgt uit mijn
opinie dat devoties van deze soort, meer dan enige andere in dit boek belichte
devotie, de gevaarlijkste en vaak ook de meest tragische van alle devoties zijn.

Voor het invullen van de fantasie ging ik behalve bij het historische feit te rade
bij een reeks van eigen indrukken via mensen die mijn pad kruisten, met hier en daar
een toetsing aan het analoge ervaren van de twee karakters die als tweetal
vijfentwintig jaar lang de mijne zijn geweest. )

*

- De grootste schilder, beste mensen, - zei Jean Dupont tegen zijn
kameraden en hij schonk zich maar vast een beker in, - is David. Ja,
Jacques-Louis David, je weet wel. Niet dat ik veel van de kunst
begrijp, hou me ten goede, maar David is de schilder van de keizer
en de keizer is niet achterlijk. Laat de keizer maar schuiven, zeg ik
altijd maar. Of tenminste, dat zei ik... tot de afgelopen nacht. Maar
nu... Ach, laat maar. Ik weet het gewoon niet meer. Niet van de
keizer en niet van mezelf. 't Kan zijn dat ik gewoon wat in de war
ben, vandaag. -

De kameraden, een broederschapje van vier, trokken een
wenkbrauw op. Het was de laatste avond van een paar dagen verlof,
een ogenblikje van rust op de plaats dat hen gegund mocht wezen
daar de compagnie al de andere dag zou opbreken. Een expeditie
naar het verre Oosten, naar Pruisen, naar Polen, zelfs naar Rusland
naar het scheen. Maar vanavond mocht de plicht nog wachten. En
waarom dan niet een bekertje wijn gedronken, gewoon in de
stamkroeg in Parijs, en geluisterd naar wat die Jean Dupont nu weer
te vertellen had.

- Maar Jean, - zei één van hen. — In de war? Jij? Is er soms wat?
Kom, zeg eens op. —

Jean Dupont bleef nog aarzelen. — Wel, eh... - zei hij. — Eh, ja,
nu ik er op terugzie weet ik het niet meer zo zeker. Niet van hem en



niet van mezelf. Geef me liever de permissie om er nog een nachtje
over te slapen. -

- Kom, Jean ! Je hebt ons nu nieuwsgierig gemaakt. Zeg op! —

- Oh, ik zie het al, - zuchtte Jean. — Nu kan ik er niet meer
onderuit. Ja, ja, vertel me maar niets. Jullie willen gewoon eens
horen hoe Jean Dupont eindelijk eens van zijn stokpaard valt. Echt?
Nou, mij om het even. We kunnen elkaar toch wel vertrouwen, niet.
Ja, hoor eens, hou me ten goede, of het echt gebeurd is allemaal, dat
durf ik niet meer te zeggen. Voor de volle honderd procent sta ik er
niet voor in. Misschien heb ik het wel gedroomd... Laten we dat
maar hopen, eigenlijk. Een andere keizer dan Napoleon hebben we
niet en het leven is kort genoeg. Maar laat me wel even uitpraten, als
ik zo vrij wezen mag. En ga niet zitten lachen, ik ken je langer dan
vandaag. Neem er gewoon maar eentje, ik betaal, en hou allemaal
voor een ogenblik je smoel.

Dus wat ik zeggen wou — zo stak Jean Dupont nu echt van wal en
de kameraden schoven wat dichter rond de tafel — smaak heeft ie
wel, Napoleon. Als met een arendsoog speurt hij naar de grootste
schilder en wham!, daar heeft ie ‘m, David. Heb je de Sacre wel eens
gezien? Nee? Nou, dan mis je toch wel wat. Ik zag ‘m wel, ja, en
zelfs van heel dichtbij. Dat komt, moet je weten, doordat mijn maat
van de zesde compagnie familie is van een assistent van die schilder
David. Een aangetrouwde neef is dat. Samen met tien andere knapen
moest die neef een tweede exemplaar van hetzelfde schilderij gaan
maken. Alles onder toezicht van de meester, natuurlijk, maar hij en
die andere assistenten deden het werk. M’n maat vertelde me er van,
dus ik zei meteen: weet je wat? Laten we eens op dat atelier gaan
kijken. Van kunst heb ik geen verstand, hou me ten goede, maar zo’n
kroning van de keizer eens helemaal uitgetekend te zien, dat leek me
toch wel wat.

Nou, wij dus naar dat atelier. Een enorme ruimte, je weet niet wat
je ziet. Die twee lappen meten elk zo’n zes bij acht meter en ze
stonden keurig naast elkaar tegen de muur. En tenminste dat ene
werk had die schilder David dus helemaal in zijn eentje
volgeschilderd. Nou ja, de hoofdzaken dus. En kijk, van kunst weet
ik dus niets, hou me ten goede, maar om zo’n reusachtige lap te
kunnen schilderen met iedereen en alles erop, dat is toch niet niks.
Zelf zou ik nog liever de slag bij Wagram weer eens over doen, om
het je eerlijk te zeggen. Nou, eh... wat je daar dus te zien krijgt dat is



die kroning van acht jaar terug in de Notre Dame. Alle
bijzonderheden van zo’n plechtig ogenblik. Al die sinterklazen van
de kerk, natuurlijk, want zelfs de paus vond dat ie het niet mocht
missen, maar toch ook alles wat in deze wereld iets te betekenen
heeft. Dat vind ik ook het nut van zo’n schilderij. Je wilt die mensen
wel eens wat duidelijker leren kennen, niet, weten hoe ze eruit zien.
En of je ze een beetje kan vertrouwen. Nou, op dat schilderij krijg je
dat dus duidelijk te zien. Wat een pruik op heeft is nog van voor de
Revolutie, dus daar zijn we gauw mee klaar. En de rest, vraag je?
Ach, uiteindelijk zijn dat gewoon maar jongens van de gestampte
pot. Tenminste: dat waren ze. Wat ouder dan jij en ik, natuurlijk,
maar jouw vader had er net zo goed bij kunnen staan. Op dat
schilderij hebben ze hun mooiste uniformen aan, met linten en
medailles. Maar ik moet je zeggen: van mij mag dat ook wel een
keer. Het gebeurt niet elke dag dat er een keizer wordt gekroond. En
zeker niet een keizer die van binnen toch eigenlijk een man van de
Revolutie is. Want dat is toch iets buitengewoons, dat vinden jullie
toch ook: z6’n keizer, daar pik je ook als gewone man nog iets van
mee. Bij Napoleon hoef je niet van een gouden bordje te hebben
gegeten om het een eind in de wereld te kunnen schoppen. Napoleon,
die kijkt alleen naar wat je bent.

Ja, je hebt gelijk, ik dwaal weer eens af. Nou, om op dat
schilderij terug te komen: ik moet je zeggen, voor een ogenblik stond
ik er raar van te kijken. Het was heel anders dan ik had gedacht.
Maar wat ik toch wel toegeven moest dat was, dat het op deze
manier toch eigenlijk nog mooier was. Veel meer ontroerend,
eigenlijk. Jazeker, Jean Dupont kon er geroerd door raken, het deed
me werkelijk iets. Want weet je, wat je in dat schilderij te zien krijgt,
dat is niet de keizer die wordt gekroond.... Nee, nee... Wat je te zien
krijgt, dat is heel wat anders. Het is het ogenblik waarop hij
Jozefientje een kroon op haar hoofd gaat zetten. Met de hele familie
er omheen. Zij knielt eerbiedig neer, met de handen gevouwen alsof
ze de zegen van boven krijgt. En hij... hij houdt die kroon een eind
boven haar hoofd... met een gebaar... ja, alsof het de kroning van
Maria was. Nou, daar krijg ik het toch bijna even te kwaad van.
Want die Jozefien, hoe was die in de maatschappij begonnen? Waar
kwam die nou helemaal vandaan? Een weduwvrouw, dat was ze
gewoon. Nou ja, ze schijnt hier en daar wat te hebben gescharreld,
het laatst nog met die papzak van een Barras. Maar wat wil je? Twee



koters had ze. En als dat nou de enige manier is om aan je kostje te
komen, kan jij een vrouw zoiets dan kwalijk nemen? Dat mens
werkte tenminste voor de kost, zeg ik dan maar gewoon. En
Napoleon, die kon het niet schelen. Nee, wat dacht je. Napoleon, die
kijkt alleen naar wat je bent.

Nou, om dus terug te komen op dat schilderij: als je daar
diezelfde Jozefientje ziet, in zo’n sjieke witte jurk en met een sleep
van hermelijn, dan besef je pas goed de ontroering die er uitgaat van
zo’n plechtig ogenblik. Als zo’n eenvoudig kind daar pats boem door
haar man tot keizerin wordt gemaakt. Is dat niet de gelijkheid? Is het
niet gewoon de democratie? —

- Kom, Jean, - bracht één van de kameraden in het midden. — Je
weet toch... -

- Wat zeg je? Oh, ik hoor het al. Ja, je hebt gelijk, ik kan het niet
ontkennen: nu heeft de keizer diezelfde Jozefien op de keien gezet.
Ja, ja, en nu ligt hij met die Oostenrijkse prinses in bed. Ik weet het
al-le-maal. En vertel me maar niets: die griet is notabene nog familie
van Marie-Antoinette. Hebben we daarvoor een revolutie gemaakt,
zeg je. Maar wacht, hoor ook jij nu eens even. Ja, nee, had jij nu echt
gedacht dat Jean Dupont nog nooit had nagedacht over zulke dingen?
Nou, dan heb je het toch werkelijk even mis. Want punt één. Heb jij
die Oostenrijkse juf ooit wel eens van dichtbij bekeken? Ik ook niet,
nee, maar wat ik erover hoorde zegt me genoeg. En hadden jullie
soms gedacht dat de keizer het leuk vond om met deze madam naar
bed te moeten gaan? Kom nou toch even. Geloof me, die griet is zo
lelijk als de nacht! Nee... de vrede, alleen de vrede, daar gaat het de
keizer om. De vrede met die knakworsten daar in Oostenrijk.
Eindelijk een beetje rust voor ons in Frankrijk: ja, daar offerde hij
zijn eigen geluk aan op. Jozefien is er niet mee geholpen, dat geef ik
je wel toe. Maar je weet, die heeft zo langzaamaan haar jaren. Ze is
waarschijnlijk al van de leg. En als zo’n keizer nou zo graag een kind
in de wieg ziet dan zeg ik: mag hij even. Zo’n keizer is tenslotte ook
maar een mens.

Van die broers van ‘m — ja, ook die zie je natuurlijk op dat
schilderij - hoeft hij het niet te verwachten, dat is een ding dat zeker
is. Dat had wel beter kunnen treffen. Lummels, als ik zo vrij wezen
mag. Maar het zijn allemaal halve Italianen, moet je rekenen. Kan je
dat zo’n keizer aanrekenen?(..)



