
 

5. in het boudoir 
 

 

Synopsis: 

 

Autobiografie: een persoonlijk onderzoek, in de late jaren ’70 

verricht,  naar de verborgen motiveringen van het alter ego van een 

persoonlijke en als ziek ervaren dagdromerij, in de hoop op 

therapeutisch resultaat. Het resultaat dat onvoorzien wordt geboekt  

is een nieuw zicht op zowel de ego –fantasie als de gelovige binding 

en op het verband tussen die twee, van niet dominante karakters, met 

name van die van de verstandelijke helft.  

 

Eerste pagina’s: 

 

'Fecisti nos ad te et inquietum est cor nostrum donec requiescat in 

te', schreef de kerkvader Augustinus: ‘Gij schiep ons tot U en 

onrustig is ons hart tot het rust vindt in U.’ Het zijn de beroemdste 

van de vele woorden van deze bekeerling en dat verbaast  niet. ‘Rust 

mijn ziel, uw God is koning…’  - van de rust door een geloof 

gebracht, verneemt men ook tegenwoordig nog, via bijvoorbeeld het 

religieuze lied. Ook de onrust van de nog niet bekeerde wordt ons 

vaak genoeg bekend: het wandelen in de duisternis, het vergeefse 

roepen, de doolhof waar geen uitkomst was – totdat een nieuw 

geloof de uitkomst bracht. En met de uitkomst de rust.  Meestal zijn 

de getuigenissen te oprecht om niet serieus te worden genomen en 

het christelijke geloof is niet het enige geloof waarvan op deze wijze 

werd en wordt getuigd.  Het verlangen dat werd gestild haakte naar 

overzicht, naar vastheid, naar bevestiging, naar een zin of een 

richting voor het leven, naar een toevlucht in geborgenheid.  

De onrust die genas was de onrust van een tekort aan geloof.  

Echter, deze onrust bestaat in soorten. En het is een andere onrust 

van hetzelfde tekort aan geloof die mij in dit essay zal interesseren. 

Ze is een neurotische onrust, die zich in verschillende vormen kan 

voordoen, zowel per karaktergroep als ook per individu. Voor de één 

kan het een gewone rusteloosheid zijn of een onwelkome 

geobsedeerdheid, voor de ander is het een galopperende fantasie, 



voor een derde het onbestemde verlangen. Misschien is het wel alle 

hinder waarvoor het kalmerende tablet werd uitgevonden, hoewel 

deze hinder ongelijk over de getroffenen gedistribueerd. 

Wie verrast opziet van ook nog deze achtergrond van het tekort 

aan geloof kan nog nooit een bekeerlingenprogramma van de 

Evangelische Omroep hebben gezien of het oor te luisteren hebben 

gelegd in ideologisch aangedreven sferen. De getuigenissen die ons 

uit zulke sferen bereiken zijn immers duidelijk genoeg. Wat de geest 

die het licht vond zich weet te herinneren van het uur van duisternis 

blijkt vaak heel wat meer dan alleen die ene, geestelijke onrust, meer 

dan alleen dat onrustige zoeken, waarvan Augustinus sprak. Meer 

dan eens hoorde ik er getuigen van een neurotische rusteloosheid die 

het hart bleef kwellen totdat het wonder kwam van het genezende 

geloof. En zulke redding soms op het laatste nippertje, nog juist 

voordat het bijltje erbij was neergelegd. Trouwens, wie vernam niet 

van de macht die de cocaïne over het hart wist uit te oefenen tot het 

moment dat de reddende hand van Jezus kwam of ook, haar 

wonderen bijvoorbeeld onder Afro-Amerikanen werkend, de hand 

van Allah.   

Nooit heb ik om zulke bekentenissen gelachen en wie het wel 

deed zag me kwaad. Als Jezus ons redden kan van de 

cocaïneverslaving dan moet Jezus dat gewoon mogen doen. Dat de 

prijs voor de verlichting een band van twijfelachtige 

betrouwbaarheid is: inderdaad; het is ook mijn idee. Maar wat zou 

die twijfelachtigheid? In negen van de tien gevallen is de band 

welkom en een bron van bevrediging op zichzelf. Zodat het geloof 

dat de genezende werking uitoefent maar liever om die werking moet 

worden geprezen.  

Met dat al: wat me overlaat aan de eigen gedachten is het 

gesuggereerde verband tussen bekering en genezing. Terwijl het 

verdwijnen van de geestelijke onrust zich eenvoudig en redelijk laat 

verklaren geldt dat voor die andere, de neurotische  onrust niet. 

Waarom zou dat nieuwe geloof ook die neurotische rusteloosheid, de 

galopperende fantasie, een ziekelijke spanning doen verdwijnen? 

Ook de bekeerling weet op die vraag het antwoord niet. Of beter 

gezegd: hij of zij vat het veelal op als een wonder. Mij bevredigt 

deze verklaring niet. Niet dat wonderen niet aan mij besteed zouden 

zijn, want waarom niet. Maar hier laat zich ook een andere toedracht 

denken. Meteen al manifest is de onvermoede, dus voordien 



verborgen agressie die veel bekeerlingen blijken te kunnen 

ontplooien en uitleven, een aftap waarvan de werking niet anders dan  

therapeutisch kan zijn. Het navolgende essay,  Een Verlosser 

afgelost, bekijkt een bijzondere vorm van dat resultaat van meer 

dichtbij. Minder manifest maar meer algemeen, luidt mijn 

veronderstelling, is een heel andere werking.  Dit gebeuren  bestaat 

in een onderduiken van de neurotische hinder voorbij een 

camouflage die haar oorspronkelijke vorm aan de innerlijke 

registratie onttrekt. Er verdwijnt in dat geval niets; slechts ziet de 

hinder zich getrakteerd op een verhullend en prettiger om de ziel 

passend kostuum. En waarom zou dat nieuwe kostuum niet gewoon 

het nieuwe geloof zijn. Een comfortabele en toonbare overjas waarin 

het négligé van de neurotische hinder zich verbergen kan en zelfs 

nog bijdragen aan een bevrediging. Voorbij dat opperkleed en 

voorbij het négligé, dus nog dieper verborgen, blijft dan de naaktheid 

van het neurotische motief onveranderd, hoewel in veel gevallen 

dankzij de aftap van de bekeringsagressie tevens  ietwat verzwakt.   

Een hypothese, meer niet – maar ik geloof in de hypothese.  Een 

aanwijzing ertoe wordt me al verschaft door een onderlinge 

correspondentie tussen de onrust die was en de rust die kwam. Ze 

blijkt uit de tweeledigheid die het psychische ervaren van zowel de 

ene als de andere toestand kenmerkt. Niet anders dan de onrust van 

het geloof is immers ook de beeldvorming van het geloof tweeledig; 

ze bestaat  in een projectie vanuit een verborgen bron die zich achter 

een projectie vanuit het bewuste verschuilt.  Dat strookt met de 

tweeledigheid van enerzijds de onrust van de zoekende geest en 

anderzijds de neurotische onrust die wel stoken moet vanuit een 

verborgen bron. Alles bijeen gaat het om een analogie die voldoende 

sluit om ons op het idee te brengen van een rust van het geloof die de 

aan gewone geestelijke onrust het verlangde soelaas biedt terwijl ze 

de neurotische onrust slechts verbergt.  

Het idee dat ik voor dit essay en voor dit boek aanhoud dateert 

van een ver verleden: de laten jaren ’70. Hoe kwam ik aan het idee? 

Het viel me toe als niet meer dan een bijproduct van een heel anders 

gerichte onderneming. En als een onvoorzien bijproduct bovendien. 

Het eigenlijke doel was een matiging van een neurotisch ongerief 

waarvan de hinder me na ruim een jaar van gezeur te dol werd. 

Vanuit een oogpunt van gradatie, van veelheid en intensiteit, was 

deze onrust zelfs extreem, dus allesbehalve representatief. Maar ik 



schreef al, dat het niet de gradaties zijn maar de structuren die me 

voor dit boek interesseren. En dat de structuur van die eigen onrust 

zo bijzonder was is de indruk ook vandaag nog niet. Wat me er nog 

interesseert is dan ook een algemeenheid – en wel een algemeenheid 

die als reden  volstaat om het bijzondere geval nog eens te 

retraceren.     

Waar bestond de hinder uit? Terwijl het met de rest van het 

neurotische palet wel meeviel – de voorafgaande depressiecyclus had 

me afgeholpen van de helft van een spraakgebrek - ging hier een 

gekte te keer. Het leek er zelfs op dat deze ene gekte  een paar andere 

vertakkingen van de neurose in zich had opgezogen, opdat de 

uitoefening van haar dwang navenant kon worden opgevoerd. En wat 

het geval nog erger maakte: het was een gekte van de meest 

beschamende soort. Ook daarom  daagde het geval uit tot de strijd. 

Eén methode van de strijd, de laatste die werd beproefd, bestond in 

een verkenning in het eigen innerlijke boudoir, vanuit de hoopvolle 

veronderstelling dat zo’n onderzoek, indien het maar ver genoeg zou 

worden doorgevoerd, iets aan de hinder verhelpen zou. En ofschoon 

deze verwachting een illusie bleek was er dus wel dat bijproduct: een 

nieuw inzicht in de wereld van de gelovige fantasie.  Hetgeen me 

verplicht om ook van dat onderzoek, dus van de gekte die moest 

worden onderzocht, het noodzakelijke te vertellen. Welnu.  

 

* 

Op een middag laat in 1975 of vroeg in 1976, terwijl ik om de 

hoek van mijn Jordanese woning door een dwarsstraatje liep, begon 

het. Het kan zijn dat het moment het einde markeerde van een even 

lichte als langdurige manie. Plotseling, met een zwiep van het gevoel 

naar andere sferen gebracht, vertoefde ik in een roerig gebied in 

Zuid-Amerika. Of in Saoedie-Arabie, of in New York, ik weet niet 

meer waar. Maar ver was het zeker: - meegevoerd als ik was door het 

tovertapijt van de dagdroom. 

Al vaker had de kwaal me bezocht, in de puberteit en later. 

Gedurende lange perioden echter had ze de voorrang gelaten  (..) 

 

 


