4. een vriendschap
Synopsis

De autobiografische roman Onze Hoogmoed, 1970, van
Boudewijn van Houten als het overtuigendste verslag van een eigen
ervaring van wat ik noem ‘geloof’ en (heel wat zeldzamer:)
‘ongeloof”, dat mij in de literatuur bekend is.

Eerste pagina’s:

Men hoeft geen Jood te zijn om de matzes van Levi’s te lusten,
weet de lezer al uit andere bron, en iets overeenkomstigs kan worden
gezegd van het onderzoek van het ongeloof. Naar zijn aard een
onderzoek volgens de procedure van de empirie, aan de beschikbare
feiten toetsend wat tot aan de uitkomst van het onderzoek een
hypothese blijft, kan het niettemin door de aanhangers van alle
denkbare gezindten worden verricht; zo goed als iedere andere
toepassing van dezelfde procedure. Omgekeerd laat zich vaststellen
dat ook onder overtuigde empiristen deze ene toepassing van het
eigen principe, die een eigen dierbaar geestelijk bezit op het spel zet,
niet algemeen is. Al met al verbaast het me dus niet dat het
uitvoerigste en tegelijk ook geloofwaardigste gedrukletterde verslag
van een dergelijke toepassing dat me onder ogen kwam niet
geschreven was door een empirist. Het was de autobiografische
roman Onze Hoogmoed, door Boudewijn van Houten, nihilist in de
lijn van Nietzsche.

Het boek dateert van 1970. En zoals het tussen mij en de boeken
vaker gaat: ik las het twintig jaar te laat. Niettemin prees ik me
gelukkig met de lectuur. Want ziedaar: achter sluiers van zo
doorzichtig maaksel dat geen enkele overeenkomst met bestaande
personen of situaties op toeval kon berusten legde het de
geschiedenis vast van het verloop en het moeizaam afgedwongen
einde van een betovering die haar kans gekregen had dankzij een
misverstand van wat ik noem: het geloof. Alleen al daarom heeft het
boek de waarde van een even zeldzaam als verhelderend document.
Maar het is meer: namelijk een reflectie uit de eerste hand op een
gelovige band, openhartig, intelligent, kraakhelder, onmeedogend



jegens zichzelf. Mijn pet ging af; men leze dit essay dus als een
hommage.

Hoewel de titel van het boek, ‘Onze Hoogmoed’, niet het enige
element is dat naar Sils-Maria verwijst, integendeel, is deze
eenzijdige band er niet het hoofdzakelijke onderwerp. Het gaat er om
een misverstand dat in zo menige tussenmenselijke relatie opduikt,
namelijk een verhouding van macht die tenminste bij de gehoorzame
partij aan zintuig, gevoel en verstand een verhouding voorspiegelt
van vriendschappelijke herkenning. De herkenning pleegt er des te
bedrieglijker te zijn naarmate de schijn van de vriendschap het
gevoel meer overtuigt. De vriend van Van Houten is de
boezemvriend van enige jaren, of althans: dat had VVan Houten, die in
het boek Van Dommelen heet, gedacht. De intensiteit van de
beleving van de eenzijdige band en het beslag ervan op het eigen
bestaan reiken dan ook heel wat verder dan die van, zeg, de blinde
verering van een popster in de verte of van een held in de
boekenkast; zelfs ook verder dan de meeste gelovigheden van
godsdienst en politiek. En de obstakels op de weg van het onderzoek
in ongeloof, zoals ook het te trotseren risico voor het eigen bestaan,
zijn navenant. Des te meer verdient het onderzoek dat door Van
Dommelen niettemin wordt aangevat en dat het misverstand
uiteindelijk achterhaalt, mijn achting.

Hieronder wil ik de lijn van geloof en ongeloof in het document
traceren, onder verwaarlozing van alles wat de lectuur van dit boek
ook verder de moeite lonen doet.

De vriendschap van de ik-figuur van dit boek, de twintiger Van
Dommelen in wie men de twintiger Van Houten herkennen mag,
ontwikkelt en verwikkelt zich in het sociale netwerk van een
gezelschap. Dit gezelschap wordt aangeduid als ‘onze groep’ of als
‘de groep’. Even na 1960 begonnen als een tweemanschap in de sfeer
van het Utrechtse studentencorps en vervolgens verhuisd naar
Amsterdam breidt de groep zich uit tot een vijftal gelijkgezinden. De
gemeenschappelijke norm is die van een door en voor zichzelf
afgebakende adeldom en van het daaruit volgende voorrecht. Een
sociale afkomst van burgerlijke beperking is daarbij geen obstakel,
want stel je voor, het groepje zou zichzelf diskwalificeren. Wat de



geesten adelt is de beschaving, in het bijzonder de belezenheid. Het
voorrecht van de adeldom ligt op het morele vlak. De alleen voor
‘onze groep’ vigerende regels die daar gelden zijn overzichtelijk van
aard. Van gewicht voor de persoonlijke waardering is de
intelligentie, in deze sfeer ook ‘luciditeit’ genoemd. Voor de
negatieve toepassingen van adeldom, beschaving en intelligentie is
het voorschrift een verachting jegens het minder beschaafde plebs
terwijl het incidentele oordeel zich van het wachtwoord ‘walgelijk’
bedient. Geheel taboe zijn waarden die voor christelijk kunnen
worden gehouden, zoals ook de waarden van de sociale verplichting.
Het medelijden tegenover welk minder volk dan ook is een teken van
zwakte. ‘Wal-ge-lijk* ook dit alternatief. *

De praktijk van dit waardenstelsel ligt in een direct verlengde van
de theorie. Bewust en metterdaad wordt ze beproefd, jegens
heilsoldaten, vrouwen, middenstanders, Joden en wat nog meer
gereed staat om de trap naar opzij te ontvangen. Gecombineerd met
het besef dat ook de adel niet van de wind kan leven verschaft de
norm der verachting tevens een rechtvaardiging voor een reeks van
excursies langs de avontuurlijke weg van de kleine criminaliteit.

! Anders dan een enkele lezer misschien verwacht kan deze moraliteit me niet
verrassen. Ik wijs haar af - maar als onbekend komt ze me niet voor. Het
tijdvakje dat Van Houtens verslag van een achtergrond voorziet is de eerste
helft van de jaren '60, zoals deze in cultureel en intellectueel opzicht een
voortzetting van de jaren ‘50 waren en langs die weg terug een uitwerking
van wat de jaren ‘40 en ‘30 aan alternatiefs hadden gebracht. Wat van
hetzelfde tijdvakje ook mij nog bijstaat, en des te levendiger doordat ik me
ook toen niet aangesproken voelde, is een intellectueel klimaat, deels ook een
cultureel klimaat, dat een deel van mijn horizon besloeg en waarin een
waardenstelseltje als dat van ‘onze groep” naadloos paste. Het elitedenken, de
intelligentie, de beschaving, de walging, de verachting, het taboe op alles wat
met religie en christelijkheid kon worden geassocieerd, meer incidenteel ook
de opzettelijk toegediende kwetsuur: ze waren pasmunt langs een
aanmerkelijk front van de mensverbeterende milities. Wat ‘onze groep’ toch
nog onderscheidde van het geheel was een coherentie van theorie en
maatschappelijk idee en image, die elders ver te zoeken was. Gezien het
moralistische vertrekpunt was de theorie ‘rechts’. Deze ene ‘rechtsheid” echter
afficheerde zich tenminste niet als ‘liberaal’, zoals bijvoorbeeld die van de
NRC, ‘van intellectuelen, voor intellectuelen’, en niet als ‘links’, zoals die van
delen van de opiniérende pers, van de studentenpers en van het satirische
cabaret. Het resultaat bestond in praktische consequenties die mij
onsympathiek zijn, maar tenminste niet in nep.



Strooptochten langs de winkelvoorraad van boekhandels in
Nederland en Belgié, niet ter verrijking van de eigen beschaving
maar slechts terwille van de wederverkoop op touw gezet, voorzien
de adeldom van een weliswaar bescheiden financieel fundament.
Ook de stap naar de gemiddelde criminaliteit wordt tenslotte
gewaagd - maar over deze toepassing eerst in het navolgende iets
meer.

Het is de coherentie van mensheschouwelijke noties en sociale
praktijk die me ervan weerhoudt om een tweede misverstand van het
geloof in te vullen waar het gaat om de sympathie die door Van
Dommelen alias Van Houten wordt gekoesterd voor de moraalidee
van Nietzsche, dus voor dat idee van een herenmoraal en een
slavenmoraal. En dit in weerwil van een paar trekken van zijn
persoonlijkheid — geen heersersnatuur, als kind geen held aan de
rekstok, verstandelijk, gefixeerd op de boekenkast, een geloof in de
beschaving — die ook bij de ware ingewijden van de omgewentelde
waarden niet ongewoon zijn. Van Houten, voorzover hij ook Van
Dommelen is, las Nietzsche gewoon te goed om mij aan een
misverstand te doen denken; zoals ook de andere leden van ‘onze

groep’.

Waar het gaat om het interne sociale verkeer kunnen sommige
elites heel democratisch zijn, in organisatie zowel als sfeer. Zo niet
de elite die ‘onze groep’ in zichzelf heeft ontdekt. Hier geeft de
gelijkheid geen pas. Ongelijkheid van intelligentie en van
beschaving bestaan overal, dus ook hier, en zij nodigt tot
consequenties. Maar eigenlijk zijn die consequenties al vooraf
gegeven. Het intelligentste en meest belezen lidmaat van de groep, in
het boek Max Aarts geheten, was tevens de stichter ervan en hij bleef
de leider, de ideoloog en de inquisiteur. Ook een karakter is hem
hierbij tot steun. De intelligentie ligt als een wapen in zijn hand.
Altijd gewiekst en nooit om een weerwoord verlegen weet hij in (..)



