10 een transparantie

Synopsis

Jean-Paul Sartre als een Heideggerkameraad van wie Jan Publiek
het maar liever niet moes weten.

Inleiding: kloof tussen mezelf, empirist en anti-moralist, en Sartre,
atheist en moralist getoetst aan de boodschap van ‘Over het
Existentialisme’.

Sartre als vurig bewonderaar van en ijveraar voor Heidegger en
Heidegger en Sartre als onderling uiteenlopende karakters. dus in
aanmerking komend voor het dierbare misverstand. Heidegger door
Sartre voorgesteld als de atheist die hij niet was. De betekenis van
Heideggers leer voor ook de persoon van Sartre. De ‘authenticité’
en de ‘Eigentlichkeit’. Het ‘vernietende Niet’ van Heidegger,dat in
Sartre’s filosofische hoofdwerk Het Zijn en het Niet de eigenlijke
aanleiding is van Sartre’s vrijheidsidee tegenover een weinig
coherent atheisme dat in Sartres populariseringen wordt voorgesteld
als het fundament van dezelfde vrijheidsidee.

Het jeugdverslag van ‘De Woorden’: de dagdromerij van de jonge
Jean-Paul door mij begrepen als het teken van een krachtige aanleg
tot de binding aan een autoritaire held.

Heidegger na 1945: de nazi en de man van een koude douche voor
Sartre in zijn ‘Brief ueber den Humanismus’. Hugo Barine, de held
van Les Mains Sales, 1948, als een weerslag van resp. de gewone
Sartre en, in het laatste bedrijf, van een egofantasie van Sartre, en
zijn slachtoffer Hoederer als Martin Heidegger, zoals deze
verschenen moet zijn op het toneel van Sartres fantasie.

Eerste pagina’s:

Volgens mensen die het konden weten was Sartre een mens van
innemende kwaliteiten en van rechtschapen inborst. Vrijgevig,
toegankelijk en open voor discussie, optimistisch, van gelijkmoedig
temperament, vergevingsgezind en gezegend met een werkzaam
gevoel voor rechtvaardigheid. En wat niemand ooit weersprak:
tevens was hij een man van zeldzame intelligentie en van groot
literair talent. Geen wonder dus dat hij in de jaren van zijn roem en



ook later nog een ongeteld aantal mensen heeft geinspireerd.
Sommige andere mensen echter, zo valt te noteren, inspireerde hij
juist niet. En hoe kwam het dus dat ik, toch al jong met een paar
hoofdzaken van de Sartriaanse idee bekend, nooit tot die menigte
van geinspireerden heb behoord. En hoe zou het komen dat ik nog
onlangs, bij de derde of vierde lectuur van Over het Existentialisme
(‘UExistentialisme est un Humanisme’), het populariserende
vertoogje van 1946 dat meer dan welk ander werk van Sartre ook het
bijbeltie van de Sartrianen was, mijn tenen opnieuw voelde
krommen.

Daar zitten persoonlijke achtergronden achter, van mezelf maar
binnen mijn perspectief ook van Sartre. Voor mij was hij en bleef hij
onder andere het zondagskind dat aan het mensdom een angst, een
wanhoop, een verlatenheid en een hel probeerde aan te praten die uit
weinig meer dan alleen die beladen woorden bestonden; woorden die
voor sommige andere, minder door het lot gezegende mensen ook
echte gevoelens, echte ervaringen konden aanduiden. En dat misbaar
om zo goed als niemendal dan ook nog ontplooid in de jaren 1943-
1950, toen bijvoorbeeld de hel van het beroemde Huis Clos, ons
gepresenteerd als een hotelkamer met daarin een clubje van
onstuitbare bemoeials, toch waarlijk niet het meest helse oord was
waarvan op het moment van schrijven, het jaar van de Heer 1944,
kon worden bericht. En dat verschil zo niet naast sommige bekend
gebleven oorden van de Tweede Wereldoorlog, want wat wist een
Sartre daar in 1944 van, dan toch zeker naast die van de Eerste. Nog
altijd treft een retoriek van deze soort — en deze retoriek dan ook nog
ter presentatie van een probleem dat tot dan toe geen mens uit de
slaap had gehouden * - me als smakeloos. Een eigen ondervinding
met de tragiek, zo bleek bijna ten overvloede, kon ook uit Sartres
jeugdverslag De Woorden (‘Les Mots’) niet worden opgemaakt,
ondanks een aanvechting van het ‘duistere bewustzijn van het
gevaar mens te zijn’ die het knaapje Jean-Paul reeds rond zijn tiende
jaar bezocht.? Naderhand bleek uit het befaamde interview van
Pierre Victor zelfs een tegendeel. De wanhoop was bij Kierkegdard
gelezen, de angst bij Heidegger, en het was nu eenmaal mode

* Namelijk het probleem van het zicht op onze ethiek dat exclusief aan de Ander zou
zijn voorbehouden, met als winst voor de Ander een voorsprong in macht over ons.
2 Jean-Paul Sartre, De Woorden, vert. Pierre H. Dubois, Erven Bijleveld, 1972, p. 91



geweest; aan Sartre zelf daarentegen waren deze ervaringen vreemd
gebleven. * En dan ook nog als verkondiger van een leer van de vrije
wil had hetzelfde zondagskind — beschermde jeugd, goede opleiding,
talent, gezondheid, werkkracht, succes, nooit een materieel
probleem, vrienden, vrouwen bij het gros en toch altijd die lieve en
tolerante Simone bij de hand — wel heel gemakkelijk praten. En
tenslotte: wie niet deed wat de leer van Sartre hem gebood was een
‘smeerlap’ of ‘te kwader trouw’. Wat verbeeldde de wijsgeer zich?

Maar er was meer. En nog altijd is er meer. Sartre was fenomenoloog
en moralist, ik ben vanaf mijn 21° — nu ja: ik was bijna 22 - empirist
en antimoralist. Sartre afficheerde zich als atheist, ik wist vanaf het
moment dat ik onchristelijk was — als resultaat van een empirisch
onderzoek naar de ethische praktijk van de Heer, zoals genoteerd in
het aan hem toegeschreven openbaringsgeschrift, met als inzet de
vraag of de goddelijke ethiek ook aan mijn voorkeur zou voldoen —
dat mijn ongeloof met atheisme niets van doen had en nooit meer iets
van doen zou kunnen krijgen. Voor mij mocht de Heer wel bestaan -
als werkhypothese was dat weél bestaan een voorwaarde geweest tot
het onderzoek -; slechts moest Hij het voortaan stellen buiten mijn
positieve interesse. Dat Hij dat kennelijk ook zelf begreep, daar het
resultaat van dat onderzoek Hem op slag en voorgoed uit mijn
hersenschors en uit mijn kosmos deed verdwijnen, liet zich noteren.
Maar het was geen bewijs voor Zijn niet-bestaan. Nooit, toen niet en
ook later niet, was ik geneigd om de atheist op dit punt terwille te
zijn. De empirist die ik krachtens dat onderzoek was had voor zulke
bewijzen geen emplooy; dit om te beginnen. Maar nog iets anders
was er ook. Het waren de vroege jaren *60 nog. Het existentialisme
en het moralistische atheisme in het algemeen waren zeer in de
mode. En daarmee de hypothese van het niet-bestaan van een
wetgevende godheid, respectievelijk van het overleden zijn
enzovoort van dezelfde godheid, als roeping of zeg maar gewoon als
gat in de markt voor de moralist. In theorie zowel als praktijk was ik
met het streven redelijk bekend geraakt maar er tevens van bekoord
geraakt was ik niet. En hoe lag de verhouding nu? Als de ex-christen
die ik voortaan was behoorde ik tot de veronderstelde klandizie,

% In het interview met Victor (alias Benny Levy, vertaling in Vrij Nederland, 5-4-1980,
bijlage pp 4-5. De romantitel Walging (‘La Nausée’) valt buiten het door mij
genoemde rijtje, daar deze niet door Sartre maar door diens uitgever Gallimard werd
bedacht.



namelijk tot een mensdom dat volgens de pioniers van dit front
verweesd was geraakt en hulpeloos in vragen van goed en kwaad.
Door hen zou dit mensdom, dus ook ik, uit de zedelijke nood worden
gered, met nieuwe zedelijke waarden. En wat verwachtten diezelfde
boodschappers dus nu van mij? Was het iets anders dan dat ik aan
die nieuwe waarden, dus gewoon aan hun moraal, zou gaan
gehoorzamen?

Zo leek het en zo bleek het ook. Welnu: geen denken aan. En de
grens kon niet scherp genoeg getrokken zijn.* Hoewel de tijden snel
veranderden en de dagen van het existentialisme als modefilosofie
ook op dat vroege moment al waren geteld, bleef mijn mening over
het streven van dit front en over zijn meest in het oog lopende
inspirator dezelfde. De volgende passage uit een vertaling van Over
het Existentialisme, gecombineerd met mijn reactie, kan een deel van
de tegenstelling verduidelijken:

De existentialist ondervindt het echter als zeer hinderlijk dat God
niet bestaat want daarmee vervalt ieder mogelijkheid om kosmische
principes te vinden; er kan niets meer bestaan dat a priori goed is... (..)
Als God niet bestaat is inderdaad alles geoorloofd en daarom is de mens
verlaten, omdat hij noch in zichzelf noch buiten zichzelf iets vindt om
zich aan vast te klampen... (p. 23) °

Ook hier dat verzonnen leed, zelfs al blijkt het ongerief der
verlatenheid slechts een hinder. Had Sartre nog nooit een sinds
generaties ontkerstende socialist of een andere losloper zonder god
of gebod ontmoet? Bovendien kan een godheid die niet bestaat ons
evenmin verlaten hebben, laat staan dat hij ons van morele (..)

4 Mij bleek het via Han Lammers, Harry Mulisch en Joris van den Berg (red.): Zo is
het in de Pays Bah, De Bezige Bij 1964, vnl p. 5. Eén en ander — het afscheid van
zowel een christelijk geloof als van de mij bekende varianten van het moralistische
atheisme - kwam samen en kristalliseerde op een enkele middag in maart 1964 en vond
vanaf één of twee uur later — er drong een deadline - een gedeeltelijke echo in een
drietal geschriftjes van eigen hand en in een uitvoerig woordelijk vertaald citaat. Zie
S.: Geweldige kunst, Kantstudie en Er is nog hoop! en n.n.: Sic! in: Pharetra,
Studentenblad aan de Vrije Universiteit, 6 april 1964. De persoonlijke en verdere
relevante achtergrond van deze geschriftjes vult enige hoofdstukken van mijn essay
Een goed Gesprek, op een cd-rom in mijn kast.

® Dit citaat en de nog volgende citaten uit de Nederlandse vertaling van Caspar
Hendriks, Bruna & Zn, 1967






