
8. een ‘prossimo’ II 
 

Synopsis 

 

Autobiografie: In l979, na het schrijven van een essay voor eigen 

gebruik over La Morte di Stalin van Leonardo Sciascia, met 

vervolgens een korte maar verrassend verlopen ontmoeting met 

Sciascia zelf en tenslotte de lectuur van Il Consiglio d’Egitto het 

vermoeden, dat de inspiratie voor het eerste geschrift een eigen band 

met de gestalte van Nietzsche moest zijn geweest en die voor de held 

van het tweede de Jezus van Nietzsche.  Tijdens de lichte manie die  

direct na het vermoeden volgt nieuwe bedrijven op het toneel van de 

fantasie, met daarin o.a. een belangrijke rol voor een gestalte van 

Sciascia. Na de manie de fantasie begrepen als een geloofsfantasie, 

met daarin opgenomen een ego-fantasie, zoals ook in het algemeen 

het gelovige ervaren moest zijn van dominante karakters. Het eigen 

alter ego en de gestalte van Sciascia vervolgens verder 

geanalyseerd,  met een beklijvend resultaat voor het zicht op de 

driftmatige structuur van deze wereld van de gelovige fantasie.  

 

Eerste pagina’s:  

 

De gelovige fantasie van dominante karakters: hoe steekt  dat 

verborgen wereldje in elkaar? Dat er iets merkwaardigs mee gaande 

moest zijn stond me al heel vroeg, vanaf de studententijd,  voor de 

geest. Verbazing: dat was de eerste bron geweest. Van zulke 

karakters had ik er zeker een achttal leren kennen en wat, zo verraste 

nu en en dan de indruk,   was globaal genomen het type van persoon 

dat juist bij die wat minder gemakkelijke mensen  in de prijzen viel? 

In een tot uiterste kaalheid gesnoeid terzijde van een artikel dat als 

geheel aan de etser en wijsgeer Anton Heyboer was gewijd  had ik 

een samenhang van deze soort aangestipt. Daar had ik de naam van 

de Interbellumauteur Edgar Du Perron laten vallen: een toeverlaat 

van de belezen en al dan niet gewezen maar meer dan gemiddeld 

dominante corpsstudent. Maar ook in dat vroege uur hadden het er al 

vijf anderen kunnen zijn.  Zoals daar waren de gekruisigde Jezus, de 

papa van een schoolvriend, mijn eigen papa, een professor in 

Utrecht, een professor in Praag en – in een ets van Heyboer 

opgemerkt  en aan de werkelijkheid getoetst – een wethouder van de 



gemeente Ilpendam.
1
 Geen van deze mensen was me opgevallen als 

een opvallende Draufgänger of als anderszins dominant. En zo af en 

toe bleek dat anders uit te pakken bij de persoonlijkheden die zich 

juist door hen in een ban hadden laten slaan.  

Wat was de toedracht van zulke gehechtheden? Waar kwamen ze 

van? De verklaring die in dat artikel meteen maar was bijgevoegd 

mikte op een ‘zichzelf misschien niet bewuste angst’ voor het 

overige mensdom.  Ze was op zijn best onvolledig, begreep ik 

naderhand. Wat was hier het positieve motief? Wat werd er in die 

heilandfiguur geprojecteerd? Ik zocht verder, niet ijverig maar jaren 

achtereen. Toch bleef het eindstation van een bevredigend zicht me 

ontwijken. Welke weg of omweg naar het geheim ik ook beproefde, 

de opheldering die langer dan een week wilde beklijven bleef uit. 

Dat kwam vooral, begreep ik achteraf, van mijn vasthouden aan een 

beeld van de heiland als een niet-autoritaire vaderfiguur. De ets van 

Heyboer, met de kunstenaar erop als een nietig figuurtje geleund 

tegen de wethouder, die mij zo’n doodgewone vriendelijke man 

geleken had, als een machtige rots van behoud, had me deze 

verhouding gesuggereerd, en ongemerkt bleef ze het zicht bepalen. 

Achteraf zeg ik: ik had het gewoon maar eens moeten vragen. Langs 

de rechtstreekse weg, aan één van de dominante karakters in mijn 

omgeving. Of ik had wat beter, wat minder bevangen door het eigen 

idee, moeten opletten waar zulke informatie me spontaan werd 

verschaft. Een antwoord langs zulke wegen had heel wat omwegen 

kunnen kortsluiten en welke andere weg paste een empirist.   

De andere weg die er toch nog bleek te zijn was die van de 

introspectie.  Mijn ene karakter had het me op het eigen terrein al 

bewezen; het essay In het Boudoir vertelde daarvan.  En twee jaar 

later benutte ook het andere karakter een kans.  Dit essay wil die 

tweede verkenning naar binnen retraceren, met daarbij de 

verwerking van het resultaat ervan die in later tijd door de 

tegenhanger werd verricht.  

Maar ei, ei. Hoe het verslag van deze episode aan te vatten? Een 

hebbelijkheid van de manische psychose is, dat zij aantreedt als het 

                                                           
1.  Hans Sizoo: Anton Heyboer, een verkenning halverwege, in: Pharetra, 

studentenblad aan de Vrije Universiteit, november l966.  Heyboers bijzondere band 

met de gekruisigde Jezus, in enige andere etsen beleden, was me in l966  nog niet 
bekend 



besluit van een reeks van innerlijke en uitwendige verwikkelingen en 

niet als een begin. En zonder een zicht op ook nog een 

voorgeschiedenis laat dat besluit zich lastig duiden. In het geval van 

deze ene manie lag de verhouding niet anders. Daar ze ver vóór het 

aangewezen uur in de cyclus intrad was althans de directe aanloop 

van korte duur. Maar simpel was ze niet. Een andere, veel bredere en 

niet alleen persoonlijke voorgeschiedenis, die evenmin kan worden 

overgeslagen, was dat nog minder. Een deel ervan werd daarom 

verwerkt in de twee voorafgaande essays, Een verlosser afgelost en 

Een ‘prossimo’ I. De kennis van die twee andere essays zal de lezer 

dus tot profijt  strekken bij de lectuur van dit essay. Wie ze 

ongelezen liet of de andere volgorde koos neme in het relaas dat 

volgt enige onduidelijkheid voor lief.    

* 

Het begin van de verwikkeling die uitliep op een lichte  manie, 

het jaar was l979,  speelde zich af tegen het decor van  een kantoortje 

annex keuken van een winkel van Italiaanse literatuur. Daar een 

kunsthistoricus baat heeft bij enige kennis van het Italiaans had ik 

voor mijn studie deze taal als bijvak gekozen.  En verwaarloosd was 

die kennis ook vervolgens niet. Maar de actieve vaardigheid was nog 

wat anders dan het kunnen lezen van een boek, leerde de ervaring, en 

vandaar een cursus in de conversatie die door de boekhandel 

aangeboden was.  

Met mezelf inbegrepen bedroeg het aantal cursisten in dat 

kantoortje twee. Dit aantal was alleen maar gunstig, didaktisch 

gezien en ook met het oog op de fles grappa die bij de aanvang van 

elke les, die genoten werd in een ochtenduur, naast de koffie gereed 

stond. De cursusleider kon slechts worden beschreven als de 

vriendelijkheid en de hulpvaardigheid in eigen persoon. Te goed 

voor deze wereld vond ik hem zelfs;  en hij minde de literatuur van 

zijn land. En wat nog een andere attractie was: meer dan enige 

Hollander, meer dan zelfs de doorsnee Italiaanse politieman had 

kunnen doen, wist hij ons in te lichten over het lotgeval van de 

Brigate Rosse, van de Autonomi en van de Lotta Continua, dus van 

de clubs van linkse militanten die in het Italië van de jaren ’70 beslag 

legden op een actualiteit. Aan de wand van het kantoortje prijkte een 

affiche met een portret ten voeten uit – de vastberaden blik naar een 



onzichtbare horizon, het jaspand wapperend in de wind - van Lenin, 

anderhalf keer levensgroot. 

De leermethode bestond uit de gezamenlijke lectuur van boeken 

naar keuze van de cursusleider, met terloops het nodige 

taalonderricht. Het derde boek dat ons aldus werd voorgelegd was 

een novellenbundel van de aan mij nog onbekende Siciliaanse auteur 

Leonardo Sciascia. Gli Zii di Sicilia, ‘De ooms van Sicilië’, met vier 

novellen, waarvan drie in de ik-vorm, over het ervaren van Sicilianen 

van vroeger en nu. Alle vier verrasten me, zowel door hun 

psychologische en sociale inzicht als door een superieure 

verteltechniek. Eén van de novellen echter, de kortste, kon de andere 

drie doen vergeten. ‘La Morte di Stalin’: het verhaal trof me alsof het 

speciaal voor mij geschreven was. Een gelovige band bezien van 

binnenuit, in onmiddellijke samenhang met een actief fantasieleven 

en jawel: een samenhang binnen de hersenschors die geschraagd 

moest zijn door dezelfde tweeledige projectie die ik twee jaar 

tevoren had achterhaald via het toneel van de eigen fantasie. Dat was 

nieuws. Dat was belangrijk nieuws – voor mij.  Wie had het ooit 

gedacht? Hier was iemand aan het woord, een groot schrijver nog 

wel, die van die ene, even verborgen als manifeste wereld van wat ik 

noemde: het geloof, de wereld die mij al zo lang gefascineerd had, 

nagenoeg hetzelfde moest denken als ik. En die daarvan dus 

evenveel zou snappen als ik.  

In dat kantoortje waar de grappa gereed stond werd van de cursist 

een recensie van het gelezene verwacht. Na de lectuur van deze 

novelle kon ik er niet mee wachten. Door geestdrift gedreven en ook 

vanuit een behoefte om het eigen idee eens op een rij te zien gezet, 

begon ik er aan. Aan publicatie viel niet te denken maar juist dat 

kwam goed uit. Ik hoefde rekening te houden met niets. Ook aan het 

beoogde didactische doel dacht ik niet meer; en allengs groeide de 

recensie uit tot een pakket van 23 A4, met anderhalve spatie tussen 

de regels. Elf bladen ervan  (..)  

 


